
“华盛顿特区,费尔法克斯,不管我们他妈的在哪儿,”圣诞节前五天,利亚姆·加拉格尔在一个中等规模的大学篮球馆里吼道,当时绿洲乐队翻唱的披头士歌曲《我是海象》正逐渐升温。“你们很棒,但不如我们。”
2008 年的那场演出——根据记录,在弗吉尼亚州费尔法克斯——并不是绿洲乐队最后一次在美国演出,但事实确实如此。
当利亚姆·加拉格尔 (Liam Gallagher) 和他的哥哥诺埃尔 (Noel) 登上弗吉尼亚的舞台时,他们之间的传奇性对抗已经将乐队推向了破裂的边缘,两人的关系也变得越来越疏远。
“除了在舞台上,我从未真正见过他们在一起,”巡演中为乐队开场的音乐家马特·科斯塔(Matt Costa)告诉 CNN。对于当晚到场的超级粉丝凯尔·博古茨基(Kyle Bogucki)来说,“演出开始前就已经有些不对劲了。”
几个月后,在同一场巡演中,加拉格尔兄弟之间在后台爆发了一场争吵,结束了音乐史上最疯狂的故事之一——一个充满创造力、冲突、傲慢和过度的冲动故事,今天恐怕已无法再写下去。那场争吵导致乐队解散,但事实上,他们早在几年前,也就是九十年代的某个时候就解散了,当时他们突破性的活力逐渐消散在权力斗争、政治斗争和物质驱动的自我膨胀中。
展开剩余91%他们的分手令人感到愤怒和彻底的决裂。这引发了兄妹之间长达15年的冷战,期间充满了紧张、猜测,有时甚至还会出现赤裸裸的敌意。
利亚姆和诺埃尔·加拉格尔周日在多伦多登台演出,这是他们曾经难以想象的重聚巡演中又一个没有戏剧性的一站。
但去年,乐队突然宣布停火。绿洲乐队宣布了一场曾经难以想象的重组巡演 ,这场巡演在今年夏天席卷了英国,并于今晚抵达美国,在芝加哥士兵球场举行了一场演出。之后,乐队将在新泽西州北部的大都会人寿体育场和加利福尼亚州帕萨迪纳的玫瑰碗体育场各演出两场。
这是他们在美国举办过的规模最大的演出——而且意义重大,因为该乐队在美国的历史复杂而紧张。
在绿洲乐队 (Oasis) 的鼎盛时期,他们一度似乎即将复制三十年前他们的音乐偶像披头士乐队 (The Beatles) 在跨大西洋上的突破。
但他们似乎永远都不够渴望。有时,美国似乎也不想要他们。当加拉格尔兄弟宣布2025年将在美国举办演出时,他们向美国发出了最后通牒:“美国……你们还有最后一次机会来证明你们一直以来都爱着我们。”
如果真的发生,这次巡演将成为音乐史上最不可能的复出巡演之一。
埃尔·加拉格尔 (Noel Gallagher) 在两年前的一次活动上说道 ,当时绿洲乐队重组还让人感觉遥不可及,他说:“他们无法接受我们对任何事都漠不关心的现实。”
“我想这就是我们从未在美国拥有过冠军专辑的原因,”绿洲乐队联合创始人在受邀媒体录制的讲话中说道。“他们不会为我们付出更多,因为我们不会为他们付出更多。”
在本土,加拉格尔兄弟是最接近摇滚之神地位的两个人,今年夏天他们在伦敦、曼彻斯特、卡迪夫和爱丁堡所受到的热烈欢迎已经让他们感受到了这一点。
他们的第二张专辑《(What's the Story) Morning Glory?》是英国历史上第五畅销的专辑 ,而他们的第三张专辑《Be Here Now》至今仍是英国历史上销售最快的专辑。像《Don't Look Back in Anger》和《Wonderwall》这样的热门歌曲几乎在每场婚礼上都会播放,几乎每个街头艺人都会演奏。
对他们的英国同胞来说,Oasis 的明星气质正是源于他们的无所顾忌。他们的本真始终在于他们的冷漠;他们越在乎,就越不像 Oasis。
“对于乐队来说,美国是一个神秘的国度。”
伊恩·罗伯逊(Iain Robertson),绿洲乐队前保镖兼巡演经理
但绿洲乐队(Oases)总是有两个。在美国,这支乐队从未真正引起观众的共鸣。他们积累了一批忠实的粉丝,但他们的风格——或者更确切地说,他们的反风格——与主流格格不入。他们对名人的完全漠不关心,让他们在这个视名人为神圣的国家显得格格不入。
“他们可能得做很多艰难的尝试才能征服美国,”绿洲乐队最后两张专辑以及诺埃尔大部分个人作品的制作人大卫·萨迪告诉 CNN。“在美国,你必须突破一些门槛,而且美国在社会层面上相当保守。”
与披头士乐队不同,绿洲乐队带着标志性的嘲讽姿态来到美国。他们揭示了大西洋两岸对明星身份认同的分歧。“我只是觉得,他们在美国文化上的联系不像在英国那样紧密,”萨迪说。
加拉格尔兄弟将态度与才华完美结合,将创意合作的极限拓展到史诗般、难以预测的高度。他们之间,这群身材瘦削的摩登族延续着音乐天才之间争斗的衰落传统,而这条道路正是保罗·麦卡特尼和约翰·列侬在他们之前铺就的。他们争吵、闹别扭,最终走下舞台。在20世纪90年代中期的短短几年里,诺埃尔的歌曲创作能力与利亚姆的尖锐嗓音强强联手,创作出气势磅礴的合唱,定义了另类音乐中一个躁动不安的时代。
他们的许多传说都是在美国写成的。
“对乐队来说,美国是一片神秘的土地,”乐队前保镖、90 年代中期巡演的经纪人伊恩·罗伯逊告诉 CNN。他说,对于两个来自曼彻斯特工薪阶层郊区、几乎从未探索过世界的男孩来说,登陆美国“是一种令人震惊的经历”。
1994 年,在洛杉矶著名的 Whisky a Go Go 酒吧的一场演出出了大问题后,罗伯逊被带入了乐队的核心圈子。这场演出是他们职业生涯迄今为止最重要的一场——一个在美国著名场所赢得观众青睐的机会——却在睡眠不足、嗑药成瘾的情况下,乐队成员互相演奏了不同的歌曲,愤怒的利亚姆甚至将手鼓扔过舞台,砸向自己的兄弟。这场演出场面惨不忍睹,以至于诺埃尔在接下来的几个小时里卷走了乐队的现金, 逃往旧金山 ,和一位歌迷躲了起来。
2009 年,在阿姆斯特丹,诺埃尔 (Noel) 和利亚姆 (Liam) 在后台观看他们的暖场乐队 Twisted Wheel 的一名成员弹吉他,这是乐队解散前的最后一场演出之一。
罗伯逊的工作是让绿洲乐队的演出重新开始,这可不是一件容易的事。他说,他很害怕兄弟俩上床睡觉一两个小时后还要去叫醒他们去参加媒体活动。他每次去利亚姆的房间,都要应付这位怒气冲冲、宿醉未醒的摇滚明星,这让他特别紧张。
但这对搭档很享受探索美国,即使他们的首张专辑《Definitely Maybe》在英国爆红之后,他们仍然可以在这个国家享受近乎匿名的待遇。罗伯逊说,他们在盐湖城的演出观众只有大约六个。他回忆起演出前,诺埃尔在街头卖艺,每天能赚到大约一美元的小费。在一次乐队聚餐上,利亚姆自豪地宣布,他生平第一次吃了虾。
乐队再次抵达美国时,正值他们第二张专辑的巨大成功和第三张恢弘专辑发行之间,跨大西洋的成功似乎唾手可得。1996年,乐队三次踏足美国,随着演出场地从俱乐部到剧院再到体育馆,他们的观众人数迅速增长。但加拉格尔一家似乎从未感到满足。
“我认为他们从未努力去美国。”
红墙乐队成员贾斯汀·巴伦 (Justin Baren) 于 2005 年与绿洲乐队一起巡演
“涅槃乐队、金属乐队和 REM 乐队都在同一时期达到巅峰,”萨迪说道。他说,尽管他们身上都蕴含着类似的叛逆精神,但就连科特·柯本“也出席了,并表演了‘MTV 不插电’。”
露面从来都不是利亚姆的强项。绿洲乐队在 MTV 的演出,这早已成为摇滚乐队的必经之路,却因利亚姆在最后一刻退出而声名狼藉,迫使诺埃尔替补上场演唱。利亚姆反而从舞台上的阳台上起哄,对乐队进行嘲讽。
这位经常显得幼稚的主唱会故意破坏乐队许多重要的现场演出。在 1996 年纽约 MTV 音乐奖颁奖典礼上,他匆匆唱完一段歌词,就把“香槟超新星”的歌词从“在天空中”改成了“在你的屁股上”。
绿洲乐队成员利亚姆·加拉格尔 (Liam Gallagher) 在 1996 年纽约市无线电城音乐厅举行的 MTV 音乐录影带大奖颁奖典礼上亮相,当时他的表现声名狼藉。
“那一刻,全美国都在关注着这件事,”萨迪用一位失望的家长的语气说道。
加拉格尔夫妇没有回应 CNN 就此事进行采访的请求。
“我觉得他们从来没费心打进美国市场,”摇滚乐队红墙乐队(The Redwalls)的贾斯汀·巴伦(Justin Baren)告诉 CNN。红墙乐队曾在 2005 年绿洲乐队(Oasis)的英美巡演中担任暖场嘉宾。“他们从来没想过在任何地方‘突破’,对吧?”他的队友本·格林诺(Ben Greeno)补充道。“这似乎从来都不是他们的风格。”
“我们一开始和美国人的关系就不太好,因为他们都是极其专业的企业人士,而我们当时对他们的态度有点不屑一顾,” 诺埃尔在 2012 年接受 CNN 采访时说道 。他回忆起当时一家杂志要求他们进行长达八小时的拍摄,他们当时竟然哈哈大笑。“我们实在无法理解,为什么要在休息日和《滚石》杂志一起上演戏,因为我们都是从街头混出来的,没时间。”
2004 年美国巡演期间,乐队在洛杉矶购物。
舞台上,Oasis 乐队总是显得合情合理。Liam 就像一股和蔼可亲的混蛋旋风,从侮辱到对抗,再到精彩的合唱,无所不包;而 Noel 则在舞台中央几步之外弹奏,脸上唯一的一丝情绪流露,只有一丝狡黠的笑容。在他们演唱会的大部分时间里,两人几乎互不相识,而这正是他们喜欢的状态。
但在舞台之外,他们的创造力却以惊人的方式碰撞。
当乐队狂欢到凌晨时,Noel 常常会消失不见。当其他成员还在吃中餐外卖时,他创作了乐队的首支单曲《Supersonic》;当洛杉矶危机爆发后擅离职守时,他创作了《Talk Tonight》,一首关于渴望与孤独、异常深思而又温柔的歌曲。
“我从未见过有人能写出这么多歌,”萨迪谈到乐队的创作核心诺埃尔时说道。“他一直在写,从未停止。”
罗伯逊回忆说,这也是一个“非常封闭的过程”。
罗伯逊是少数几个聆听过该乐队具有里程碑意义的第二张专辑《What's The Story (Morning Glory)》首版的亲朋好友之一,这首歌由诺埃尔在乐队的旅游巴士上用原声吉他演唱。
“那真是一次震撼人心的经历,”他说。“Bonehead(乐队吉他手)都哭了。”
1993 年,在曼彻斯特的 Nomad Studios 拍摄的绿洲乐队早期成员肖像照。照片左侧是三位仍在世的成员——保罗·亚瑟斯(Paul Arthurs,更为人熟知的“Bonehead”),以及利亚姆·加拉格尔(Liam Gallagher)和诺埃尔·加拉格尔(Noel Gallagher)。托尼·麦卡罗尔(右二)和保罗·麦圭根(右一)在 20 世纪 90 年代后期离开了乐队。
竞争常常是加拉格尔兄弟的动力。利亚姆在心情不好的时候,经常会在台上嘲讽他的哥哥。其他时候,他们的节奏中又洋溢着兄弟般的魅力。诺埃尔尽可能多地在歌曲中加入了“shine”(闪耀)这个词,因为他喜欢利亚姆演唱时那种矫揉造作的“shhhheeeeiiiiiiinneeee”(嘘,嘘)的语气。
但利亚姆被排除在创作过程之外:他的工作就是成为一名摇滚明星。“从来没有哪个房间里有利亚姆·加拉格尔,而你不知道,”红墙乐队的巴伦说。
“利亚姆打了我的脸。然后他又打了我的脸。”
伊恩·罗伯逊
绿洲乐队似乎常常徘徊在自我毁灭的边缘。罗伯逊本人在乐队待的时间很短;在英国巡演时,利亚姆意外地从一辆行驶的汽车上跳了下来,罗伯逊也跟着跳了起来。两人扭打在一起时,“利亚姆一拳打在我脸上,”他回忆道,“然后他又一拳打在我脸上。”
“他说:‘你他妈的被解雇了’,然后跳回豪华轿车,他们就消失了,”罗伯逊说。
这始终是绿洲乐队的体验:对歌迷、对员工,最终对加拉格尔兄弟自己来说都是如此。这段旅程混乱而难忘,但最终会让你伤痕累累、血迹斑斑地倒在路边。
“利亚姆对生活有着一种下意识的情感完整性,”罗伯逊说。“他签约成为一名摇滚明星,并决心成为有史以来最伟大的摇滚明星。”
管如此,高声唱出充满赞歌的副歌一直以来都是让男人们当着彼此的面分享感受的最有效方式。因此,在年轻男性比分手时更加孤独 、 更加单身的时代,绿洲乐队的复出不出所料地引发了热烈的反响。
连续数周,绿洲乐队感觉每天都在与他们诞生地——英国的苦难——竞争。在他们曼彻斯特的返乡演出上,没有票的歌迷聚集在俯瞰场地的山上,直到议会介入并竖起一堵墙挡住视线。在爱丁堡,利亚姆在台上对当地政府进行了猛烈抨击,因为当地政府将乐队的歌迷描述为“中年”、“吵闹”的男人,并且“比其他歌迷群体更占地方”。
在伦敦温布利大球场和曼彻斯特希顿公园的演出中,小伙子们哭着、跳着舞,互相泼洒啤酒、苹果酒以及其他各种可疑的液体。利亚姆的每一句胡言乱语都赢得了掌声和欢笑。
三十年来,绿洲乐队的音乐风格从未改变。这与泰勒·斯威夫特的“时代巡演”截然相反,因为绿洲乐队只有一个时代。而这才是真正的回报:一次真正的回归体验,回到一个更简单、社交媒体出现之前的时代,那时一切似乎都更好。乐队明白了:他们目前的歌单主要由90年代中期的热门歌曲组成,没有一首后来的曲目。
“人们对人工智能和流媒体有什么反应?这都是手工制作的音乐,听起来完全不像电脑制作的,”萨迪说。“我敢保证,绿洲乐队的巡演会催生出一千支不可思议的乐队。”
杆粉丝丹·汉祖斯 (Dan Hanzus) 将从洛杉矶出发,与一群高中朋友前往新泽西观看绿洲乐队的演出,之后在玫瑰碗体育场再次观看该乐队的演出。
“《What's The Story (Morning Glory)》出来的时候我大概十六五岁吧。现在我很少能见到我的朋友们了。所以,我们能借这场音乐会相聚,共同庆祝这首对我们意义非凡的音乐,这真的是一件很特别的事情。”
“这不仅仅是一场重聚演唱会或圈钱的噱头,”足球播客汉祖斯补充道,他之前每场美国巡演都关注过这支乐队。“这是一个正在发生的文化时刻。”
值得注意的是,就连加拉格尔一家似乎也很喜欢这次巡演。上周,诺埃尔罕见地接受了英国电台 talkSPORT 的采访,盛赞自己的弟弟,并表示自己为利亚姆感到“骄傲” ——利亚姆此前曾在社交媒体上把诺埃尔称为“土豆”。
“这不仅仅是一场重聚音乐会或一场捞钱的闹剧……这是一个正在发生的文化时刻。”
足球播客兼 Oasis 超级粉丝 Dan Hanzus
萨迪说:“目前合作如此顺利的原因可能是他们实际上度过了一个愉快的假期,并且可能能够欣赏彼此的优点。”
现在,在美国举行的五场演出门票在数小时内全部售罄,兄弟俩终于有机会了结这桩复杂的恩怨,而对于他们美国铁杆粉丝来说,这为他们数十年来的等待得到了证明。
诺埃尔于 7 月初在威尔士卡迪夫的舞台上进行巡回演出的首场演出。
“如果你像我一样,在九十年代听着另类摇滚长大,在后涅槃、后垃圾摇滚的时代,像《Live Forever》这样直抒胸臆的歌词并不酷,”汉祖斯告诉 CNN。“他们的视角与我 1995 年在纽约听到的大多数韩式摇滚乐都不同。”
“在美国,他们就像九十年代的注脚,”他说。“但我一直认为他们不止于此。”
如今,绿洲乐队恐怕再也成不了摇滚巨星了。随着音乐越来越专业化,艺人越来越受舞台操控,那些自恋、易怒、对别人的看法毫不在意的歌手已经没有生存空间了。
但门票销售表明,绿洲乐队在美国仍有发展空间。他们回归的大门正关闭,但他们最终还是冲了过去——依然愤怒,依然稚嫩,但最终似乎在一起很幸福。或许,他们真的会永远在一起。
发布于:黑龙江省正规实盘配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。